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ólo al ponerme cegata y sorda con la vejez fue cuando me acordé de que una vez ya libres de nuestro
enclaustramiento, sin tener ni pluma ni papel, dibujé en el aire el diálogo que nos abrió las puertas. Temía

que, llegada a mi destino, la intensidad de la luz del exterior fuera tan fuerte que, encandilada, no pudiera leer
las letras de mi mente. Una vez en el tren, repetí el diálogo varias veces para no olvidarme de nuestra comisión,
aunque ya sabía que lo más probable fuera que, una vez allí, no me sería posible distinguir lo que había
memorizado del ruido del mundo.

Fíjese, comadre, que ya después de tantos años, nosotras, aquí juntas, ya me siento como que le puedo
pedir este favorcito. Y hasta le ayuda a usted con los suyos. No se crea que porque estemos metidas en baldes
con líquidos, temperaturas y minerales diferentes, que aquí no tengamos todas el mismo interés en salir de
nuestras situaciones particulares. Lo que pasa es que solas no podemos. «La unión hace la fuerza», como
siempre nos recuerda la otra comadre cimarrona que está allá metida en ese barril lleno de materia putrefacta a
su izquierda. La familia suya tiene más plata que la mía allá en el mundo, pero eso no quiere decir que estén
más evolucionados que los míos. Los míos son ignorantes como yo, señora, pero tal vez tengan un poco más de
calor humano que los suyos. Juntemos nuestros esfuerzos. Mandémosles el conjunto de nuestras luces. ¡Ay, si
nos escucharan ellos a nosotras! ¡Ya dirían que somos marimachos! ¡Que risa! Pero así es como se hacen las
cosas acá. Este rancho es muy diferente. Nunca me lo hubiera imaginado sin antes haberlo visto. ¡Tantas almas
nadando en soluciones pegajosas e incómodas! Me pregunto si todos aquí viven tan mal como nosotras. Estoy
casi segura de que no. Ya ve usted que en todas partes hay desigualdad.

Bueno, aun después de tantas décadas de compartir esta celda, no estoy dispuesta a revolcarme contigo.
Yo no soy de ese tipo. A lo mejor fue por eso por lo que estás metida en ese balde humeante a sulfuro. Pero
tienes razón en que nos podemos ayudar mutuamente. ¿Por qué no te vas tú con los míos y yo con los tuyos? Ya
ves cómo nos dijeron cuando entramos que, si teníamos esperanza de evolucionar, nos daban una oportunidad
de salir. ¿Te acuerdas? De todas maneras, este lugar está tan lleno. Cada día llegan cientos más de
desencarnadas que yo sé que los guardias están ya buscando formas de hacer más espacio. Falta sólo conseguir
la firma de los tres jueces e irnos en el próximo tren que salga. El horario es muy irregular, pero los tuyos nos
darán amplias oportunidades de volver a vestirnos en piel una vez más.

Bueno, comadre, ya no tiene que estarme echando en cara
las vidas descarriadas de los míos. Además, acuérdese esta vez
que si va a ayudar a los míos, debe aprender a respetarlos más.



 "Mujeres hablando",
cartel de Luis Garay (1893-1956).

  

    

Cuando uno llega a la casa de otros, debe incorporar un poco sus
valores. Pero no todos. Usted debe guiarlos un poco más hacia la
luz. Yo sé que allá en el mundo una se olvida de las razones
porque fue puesta allá, pero, comadre, le encargo encarecidamente
que se acuerde de iluminarlos más.

Bueno, yo haré lo más que pueda, pero no prometo
milagros. A ti se te hará más fácil con los míos. Ellos son tacaños
y duros. Muéstrales que el dinero no lo es todo. Tal vez puedas
encaminar su ambición hacia un sendero más espiritual para que
no den a parar a este lugar tan húmedo y maloliente.

Usted siempre quiere ser más. Es por eso por lo que está
donde está. Espero que, con mi ayuda, aprenda a vivir y no a
planearlo todo siempre para acumular más posesiones y poder.
¿Quién pudiera haber adivinado que íbamos a perder todo lo que
hubiéramos guardado para nosotras mismas? ¡Y para entonces
preservar solamente lo que hubiéramos compartido con otros! ¡No
vio cómo, a pesar de que la vez pasada, era yo la que trabajaba
para usted y quedamos las dos en la misma mísera situación! Aún
no llego a acostumbrarme a las leyes de este mundo. Pero ya va
siendo hora de que lo haga. Y con su ayuda, podré. ¡Y sí qué pudimos, comadre!

Como le estaba contando antes de que llegara el enfermero, lo único bueno de llegar a ser una vieja sorda
y ciega fue llegar a este asilo y encontrarla a usted aquí para recordarle, antes de que el tren venga nuevamente,
lo que una vez nos prometimos.

¿Y adónde iremos esta vez? De seguro, a un lugar mejor que a ese pantano.

¡Ay, señora, usted no se preocupe tanto del próximo destino! ¿Cuándo va a aprender que siempre
andaremos entrando y saliendo de mundos y que lo importante es llegar a conocernos nuevamente y retomar el
hilo de nuestras viejas conversaciones de siempre?
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