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Relato 
 

LA MANDA DE NÁZARO 
por Roberto Strongman 

A través de aquella voz compasiva y sedienta de sangre que me hablaba en mis sueños comencé a en-
tender que mi regreso al país natal me curaría, pero nunca sospeché que esa peregrinación marcaría 
también los pasos que me llevarían a la muerte. Camino hasta mi encuentro final con el Santo sabien-
do que esta vez seré aliviado por completo de mi aflicción y que así mi vida habrá cumplido su misión. 

Empecé a andar por este arduo camino desde aquella mañana en la que mientras me duchaba noté las 
primeras úlceras que comenzaban a cubrir mis piernas y que el doctor varios días más tarde diagnos-
ticó como las etapas iniciales del síndrome incurable que yo ya sabía tenía desde hace varios años pero 
que hasta entonces no se había manifestado visiblemente en mi cuerpo. Y entonces estaban los perros. 
Siempre los perros. Por todas las calles y avenidas me seguían y me encontraban en los lugares más 
inauditos y en los momentos menos apropiados siempre con sus caras lánguidas y llenas de compa-
sión. La gente empezó a pensar que yo era pasea-perro y me preguntaba cuanto cobraba y si yo y po-
día ir a recoger el suyo y darle la vuelta. Perros de todas clases y pedigríes me perseguían pero la po-
blación de la jauría mayormente consistía de esos perros amarillos sin dueño que rebuscan en los basu-
reros por las noches los desperdicios de la gente de esta gran metrópolis de Masterdamniew. Tomé una 
asignación periodística por una semana en Lutecia pensado que los perros no podrían seguirme al otro 
lado del Atlántico pero allá me los encontré nuevamente el último día de mi estadía y fue entonces 
cuando empezó a revelárseme todo. No fue sino cuando al menos una docena de ellos me rodearon en 
la terminal de tren Saint Lazare levantándome la basta del pantalón con sus narices frías y lamiéndome 
las llagas en los tobillos para el asombro de todos en la estación que empecé a darme cuenta de lo que 
me estaba ocurriendo y de lo que tenía que hacer. Esa misma noche con un lino irlandés color violeta y 
grandes encajes blancos empecé a zurcir mi túnica y no acabé hasta el amanecer. No tenía tiempo para 
perder. Todo debería estar listo para el peregrinaje. Ni siquiera tuve tiempo de regresar a 
Masterdamniew. Tomé el primer vuelo desde Lutecia al Istmo. 

Mi regreso al Istmo fue anunciado esa misma mañana con la paralización de las actividades comer-
ciales de los dos puertos principales a causa de la aparición sorprendente de un gigantesco cardumen 
de tres mil mantarrayas moteadas que al ocupar los muelles con su incansable aleteo y la indeleble 
espuma violácea de su tinta interrumpieron completamente las labores de descarga de contenedores de 
los barcos de la misma forma en que lo hicieron cuatrocientos treinta y tres años antes para la llegada 
de la imagen del Cristo Negro a las playas de Portobelo. El andrajoso y viejo frutero Cassandro Saint-
Baptiste, mejor conocido como «El Martiniqués» ya venía prediciendo este acontecimiento por las 
calles empedradas de San Felipe desde hacía ya más de una semana, pero, como siempre, nadie le 
prestaba atención a sus profecías, que si hubieran sido oídas ya bien hubieran cambiado el curso de la 
historia nacional varias veces en este siglo. Cansado ya de no ser escuchado, el Miércoles pasado dejó 
su carretilla rebosada en mangos, papayas, sandías y melones en la Plaza Central y se dirigió hacia la 
Catedral donde interrumpió la misa de mediodía, empujando a un lado al Obispo en plena homilía. 
Desde el púlpito y sin necesidad alguna de micrófono empezó a predicar la segunda venida de Názaro 
al Istmo salpicada y entrecortada por lo que pareciera haber sido anuncios comerciales para las ventas 
de su cornucopia de frutas afuera. El Obispo humillado retomó su puesto de autoridad al levantar al 
frágil Cassandro por el cuello con una mano y con la otra dándole fuertes bofetadas que colmaban el 
recinto con su eco. En unos cuantos minutos cuatro oficiales de la Guardia se lo llevaron esposado 
mientras el pataleaba y gritaba improperios y palabras ininteligibles.  

Mientras El Martiniqués se levantaba de su tercera mala noche de sueño durmiendo en el duro y frío 
suelo de la Cárcel Modelo, yo, trasnochado también, desembarcaba de mi vuelo trasatlántico desde 
Lutecia hasta el Istmo en el Aeropuerto Internacional General Rojitos de la Rejera. Yo bien sabía que 
no podría pasar por la inmigración sin que los oficiales fueran alertados de mi calidad de prófugo y 
exiliado a causa de la serie de artículos en contra de la dictadura del General Rojitos que publiqué en 
mi columna del diario Star & Herald y que erróneamente en ese entonces pensé no serían objeto de es-
crutinio por las autoridades al tratarse de un diario en Inglés leído solo por los Antillanos y los fulos. 
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Pero pasar por la inmigración era la única manera de salir de la terminal y me arriesgué, pensando que 
tal vez mi indumentaria de Santo y mi nuevo cabello largo un poco desarreglado me enmascararían un 
tanto. El oficial tomó el pasaporte y al pasarlo por el lector electrónico efectivamente sonó la alerta y 
cuatro Guardias acudieron rápidamente para llevarme a la Cárcel Modelo, donde me encontré con El 
Martiniqués.  

Los otros reclusos tenían al Martiniqués de brujo y no querían nada que ver con él porque se quejaban 
de que no entendían su patuá. Aunque era cierto que el Martiniqués hablaba creol francés, dominaba 
muy bien el español ya que había emigrado al Istmo siendo todavía un adolescente. Yo le entendía 
muy bien y cuando le pregunté porque los demás se quejaban de no entenderle, el Martiniqués me 
intimó que se trataba de un malefiz que le hicieron para que nadie entendiera sus visiones proféticas. 
«Pero tú sí me entiendes porque el poder del Nazareno está contigo y quiere que sepas lo que verás y 
lo que debes hacer durante este día tan esperado.» Mientras me miraba con sus ojos impávidos y es-
pectrales deliraba y me decía: «Desde antes de nacer estabas destinado a escuchar la voz del Santo y a 
mirar el cielo y ver cómo las águilas afilan sus garras y cómo los zopilotes salen del matadero y pa-
sean por las calles comiéndose a los hijos muertos de la patria. Las heridas de los azotes que sufriste 
nos han sanado a todos y en tu misericordia buscas al que empuñaba el látigo para hacerlo mártir de la 
causa. El Nazareno ha escuchado el llanto de los pobres de San Felipe que cargan baldes de agua para 
bañarse y les dará de su río de agua viva. El diablo y sus ángeles caídos tienen permiso hoy de mero-
dear por los caminos amplios y de vestirse de verde y usar botas, insignias y medallas pero sus planes 
no prevalecerán porque el camino del Nazareno es el camino angosto de santidad que lleva al paraíso. 
Ya lo tengo todo arreglado para que si le das dos malboros al guachimán, te deje salir. Nos volvere-
mos a encontrar frente al Santo.»  

Salí corriendo cuatro cuadras hasta llegar a la esquina de la Avenida Truco de Lujo y calle B, donde 
desde siempre trabaja mi madre. Claramente los años ya la habían alcanzado y no le iba tan bien en el 
negocio como cuando yo era chico. Estaba jorobada y demacrada por la mala vida. La encontré pe-
leándose con un cliente fulo que no quería pagarle lo acordado cuando ella se bajó del carro. Antes de 
que yo pudiera interponerme, ella calló en plena calle no si antes haberle dado sus buenos puñetazos y 
puntapiés al carro y a gritar a toda voz que estos malparidos fulos cagaleche ladrones de mierda se 
fueran todos para la chucha de país de donde salieron y nos devolvieran lo que nos pertenece. Por 
suerte, pude levantarla antes de que la atropellaran y desde la acera juntos vimos cómo el automóvil 
del fulo malapaga en su fuga se estrellaba contra el edificio del Instituto Nacional. Los gritos de mi 
madre y el estruendoso accidente causaron tal conmoción que los todos los quinientos setenta y seis 
estudiantes del Instituto salieron a la calle para ver de que se trataba el alboroto. Entre todo el barullo y 
la conmoción, mi madre nunca me reconoció. Súbitamente ella se vio rodeada de cientos de adoles-
centes en uniforme a quienes ella narró cómo fue estafada por el fulo después de ella haber cumplido 
muy bien con sus labores. Nunca pensé que mi madre tuviera ese carisma de movilizadora social, pero 
ahí estaba ella, incitando a los estudiantes a que encontraran a ese fulo condenado que lo caparan a él y 
a todos los demás fulos hijo’emadres explotadores y que llevaran la bandera nacional a la Zona que a 
la patria no le falta el respeto nadie y mucho menos esos desgraciados que son de los que más trabajo 
dan para que se les pare y luego no quieren pagarle bien a una. ¡Llevémosle nuestro estandarte bien en 
alto, carajo! 

Ese «carajo» con ese tono de voz desencadena entonces en mí un torrente de recuerdos de su aspereza. 
Mejor es que te que calles que tus chillidos me retumban en la cabeza por el aguardiente de la jornada 
de anoche chiquillo de mierda no creas que con tus llantos me vas a conmover el alma porque hace 
mucho tiempo que me deshice de ella la perdí mucho antes de que tú nacieras cuando empecé a traba-
jar en la esquina después que mi madre me echó de la casa porque decía que mi padrastro se cansaba 
de tener que mantener a una hija que no fuera de él aunque yo siempre pensé que fue porque yo ya con 
mis dieciséis años empezaba a hacerle la competencia a ella en menopausia no duré mucho trabajando 
de empleada doméstica pero sí lo suficiente como para aprender el verbaje de esos fulos de mierda 
patrones míos lo que sí me ayudo después al trabajarles a estos soldaditos arrechos que cada vez me 
pagan menos coño y tu padre fue uno de ellos condenado que después que no me pude deshacer de ti 
no quiso responsabilizarse te dio el nombre y tienes tu certificado de nacimiento como si fueras fulo 
pero y de la plata nada ya venía yo pensando que un día las yerbas de la comadrona Fransela no fun-
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cionarían y el Martiniqués me había ya dicho que como penitencia daría a luz un maricón pero como 
él habla con ese acento de fwansé-banan quién era capaz de entenderle bien pero un makomé que nos 
iba a salvar a todos de la desgracia en que estábamos decía él. Pero él habla tantas barbaridades el 
decía que yo tenía que llamarte Nazareno o Lazareno o Lazarillo o Lazarillo o Lázaro qué se yo y te 
quedaste con Názaro como nombre si quieres ve y muéstrales los moretones a quien quieras que de 
nada te va ayudar porque entonces te llevarán al orfanato del tutelar de menores y a ver si te dan de 
comer allá debería seguir dándote de correazos para que quedaras todo púrpura el color te viene bien 
así me dejaba tu padre también no creas si viéndote a ti es como viendo a ese condenado hiejo’eputa 
pero tú eres hombre y puedes con los golpes y si un día crees que eres ya grande para pegarme de 
vuelta ni creas que ahí sí te llevo con la Guardia porque a una madre se le respeta y ahí sí les digo que 
eres un maricón del diablo para que te cojan y destrocen el culo esos desgraciados y ya es santa hora 
que te vayas para la escuela y me dejes dormir y déjate de esa lloriqueadera que me duele la cabeza 
coño, ¡carajo! 

Pero este «carajo», en vez de recriminar y abusar, esta vez galvaniza a las masas a la protesta. Enton-
ces, veo cómo los estudiantes sacaron al fulo del carro aturdido por el estrellazo y lo acabaron de ma-
tar con la arrastrada que le dieron por varias cuadras. La turba de estudiantes continuó por la Avenida 
Truco de Lujo unida a los trabajadores del puerto quienes, aprovechando la ocupación de los muelles 
por las mantarrayas, se dieron a la manifestación y añadieron cuantiosamente al número de la multi-
tud. Cantando que el pueblo unido jamás será vencido llegaron hasta a La Boa, la escuela de los fulos 
que tenía a dicha víbora como mascota, y demandaron izar en territorio ocupado la bandera nacional 
hasta que las balas y los gases lacrimógenos de la policía militar mataron a diez estudiantes y una tra-
bajadora sexual y dispersaron a las mil trescientas cincuenta dos personas restantes de vuelta a San 
Felipe pero yo corrí en la dirección opuesta a ellos y busqué refugio escalando el Cerro Onán, si-
guiendo al espíritu de Amelia. 

Por las calles de San Felipe se dice que si uno observa con atención se puede ver cómo el espíritu de 
Amelia se desliza de noche por entre las monumentales rejas del cementerio de los poetas, deambula a 
través de la Avenida Truco de Lujo y sube al Cerro Onán por uno de sus tupidos valles de selva a des-
cansar con las orquídeas escondidas de su cima y a deleitarse viendo desde allá las luces de la ciudad y 
cómo luego, al amanecer, desciende nuevamente con la neblina que calienta el temprano sol tropical. 
Pero esa mañana, las brumas no volvieron a cruzar las rejas y me atraparon con su brisa y con su tierna 
voz que cantaba algo de que se hizo tu chorrillo, su corriente, del extraño que secó su fuente. Las bru-
mas arrebatan mi túnica y me impulsan como vela y mástil hacia el camino cerrado que conduce al 
cerro, donde está el Guardia Zoneíta joven y alto, de gruesos brazos militares e intrigante mirada de 
forastero. «Whitman,» su nombre escrito en la escarapela sobre su bolsillo de camuflaje verde, me 
dice: «You can’t come up here; this is a restricted area.» Pero Amelia me hace brillar y lo mira con 
mis ojos y lo seduce y lo convence de dejarme pasar. El encanto se rompe y Whitman me sigue alar-
mado por el sendero hacia arriba vamos, corre que no me alcanzas, sigue jadeando que así me gustas, 
un poquito más y estaremos ya con la orquídeas, que Amelia nos presta su cama hoy. En la cima tú y 
yo vemos la ciudad abajo, las torres resplandecientes de madreperla de la Catedral, más allá las ruinas 
de la primera ciudad quemada por los piratas y el mar, siempre el mar por todos lados, la marea esta 
baja y si estuviéramos allá en la bahía podríamos caminar hacia las islas de las perlas. Pero allá se-
ríamos presa fácil y acá nadie nos ve. Whitman cómo sudas, no debes estar acostumbrado a esta calor 
y humedad de sauna, de invernadero pero claro, si eres de las afueras de Masterdamniew, eres de 
Gandislo, allá el verano nunca es tan abrumador. Con el dorso de mi mano lamo tu frente e imagino 
beber tu perspiración. ¡Cómo sudas, precioso! Te desabotono el uniforme y en un dos por tres te tengo 
frente a mí en toda tu virilidad bronceada, dorada, como estatua de cobre recién brillada. Y tú te dejas 
besar, pasivamente. Pero luego eres tú el que me acuesta en el aposento de Amelia, en sus hojas secas, 
en tus leaves of grass. Y allí rodamos como serpientes apareándose, estrujándose con fuertes músculos 
que aunque hechos para matar, esta vez aman. Cuidado, todavía no. Espérate un poquito. Acabemos 
juntos aquí porque tenemos que reverdecer las hojas secas de Amelia para darle paz, to make green 
your leaves of grass, te susurro yo al oído. Y al destapar nuestras fuentes empieza a emanar una vez 
más el ojo de agua a nuestros pies, bajo las hojas. El chorrillo nos limpia y refresca y las orquídeas nos 
sonríen. Vemos al agua bajar hasta San Felipe y nos despedimos de Amelia, dándole las gracias, al ver 
cómo su neblina se condensa y se une a la corriente que la lleva hasta su reposo y que inunda la Ave-
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nida Truco de Lujo y obstaculiza temporalmente a las tropas militares que intentan dispersar a las ma-
sas de estudiantes frente al Instituto Nacional. Mientras tanto, Whitman quiere saber why are you in 
such a hurry? Why are you leaving? Názaro, stay here with me, pero yo simplemente le digo que lo 
siento porque tengo que ir a cumplir una manda a Portobelo. 

Bajando desde la cima me percato cómo a través de los siglos a la ciudad de San Felipe se la pasan 
moviéndola, siempre a un lugar menos húmedo, con menos alimañas o con un buen promontorio ro-
coso que se pueda amurallar bien. Más o menos cada ciento cincuenta años los habitantes de la ciudad 
deciden que ya no pueden seguir viviendo ahí y todos cargan a cuestas sus casas como nómadas hasta 
la próxima península o bahía a la cual hayan decidido relocalizarse. Los asentamientos anteriores en-
tonces quedan abandonados y se convierten en nostálgicas ruinas estranguladas por higueras arbóreas 
que los Felipeños visitan durante los fines de semana para imaginarse el peligro que hubieran sufrido a 
manos de los piratas y zancudos si hubieran seguido viviendo ahí. La costa era entonces una serie de 
ruinas que poco a poco fueron siendo rodeadas por una urbe extensa que se desparramó descontrolada 
una vez que construyeron los miradores en la cordillera y decidieron que amurallar la ciudad por tierra 
ya no era necesario. Por eso, entre tantas ruinas de cal y canto a lo largo de la costa, me cuesta encon-
trar a la ciudad que yo conocí y una vez que diviso lo que parecen ser las ruinas de sus torres de blo-
ques de coral para llegar ahí debo esquivar nuevos rascacielos transparentes, cruzar bajo puentes de 
autopistas que no tienen límites de velocidad y deambular por entre barrios de cartón donde se cría la 
miseria de niños de estómagos distendidos por las lombrices y sólo entonces estoy finalmente entre los 
edificios dilapidados de lo que fue el primer asentamiento de los fulos en el Mar del Sur. Yo estuve 
aquí para las festividades del acto inaugural de la catedral cuya torre todavía esta más o menos en pie 
y como me pasearon por todos los conventos de la ciudad a lo largo de seis meses, llegué a conocer 
bastante bien el lugar y hasta llegué a dominar la lengua de los indígenas porque en ese entonces pocos 
de ellos conocían el idioma de los colonizadores fulos. Todavía recuerdo las oraciones en las que me 
pedían que echara a esos recién llegados pero ellos no entendían que mis poderes se limitaban a ciertas 
infecciones cutáneas que aunque bien las utilicé contra los fulos de nada servían sin un plan insurgente 
bien organizado. Pero los curé a todos de la viruela y fui el causante de la desobediencia que los perros 
asesinos de los fulos exhibían cuando se les ordenaba devorar a los indígenas. Cuando los indígenas se 
sintieron defraudados por mi falta de omnipotencia y los fulos empezaban a sospechar que yo tenía 
algo que ver con los chancros venéreos que ellos empezaban a padecer, empezaron a malquererme y 
un buen día me montaron en un burro y todos sus setecientos setenta y seis habitantes se despidieron 
de mí en el Puente del Rey que es el comienzo del camino que lleva hasta el Gran Río. Pero hoy, si-
guiendo ese mismo viejo sendero empedrado bajo la verde sombra del bosque, en vez de llegar al 
puerto fluvial de Cruces, me encontré con la imagen fantasmal de un bosque hundido de troncos secos 
que despuntan sobre la superficie neblinosa del nuevo embalse. Nado por entre estos troncos curados 
por el agua fresca de este río contenido, troncos que rehúsan descomponerse y se arraigan más aún en 
su muerte al fondo como las manos huesudas de un cadáver ya tieso y frío para soportar como exqui-
sitos postes la bóveda verde y mansa de un templo sumergidos donde panteras y ocelotes ahogados 
deambulan todavía inconscientes junto a los populosos manatíes, cocodrilos y peces multicolores que 
nadan ahora en su extendido reino. El llanto de los árboles ahogados me guía por entre islas que ante-
riormente fueron montañas hasta llegar a la otra orilla donde lucho fuertemente contra la corriente de 
la cascada que se desploma de la represa y llego sin percances a la pequeña playa de arena y algas que 
es donde se puede tomar el camino cuesta abajo hacia la ciudad del otro mar.  

Aspinwall es una soleada isla de mangle flotante que fue rellenada con los escombros de excavaciones 
de canteras distantes y unida al continente por una angosta lengua de tierra artificial por la cual corren 
una carretera de dos vías y los rieles del tren. Bajo sus calles perfectamente alineadas, sus balcones y 
arcadas arde el pantano todavía de donde emanan burbujeantes gases que infectan todas las actividades 
humanas en la superficie con una náusea y calor de vida que bien se podría acertar que en esa urbana 
sopa paleolítica inertes moléculas se aglutinan en células vivientes al calor del mediodía diariamente. 
Los primeros habitantes se vinieron desde las antillas inglesas y francesas flotando con el mangle a la 
deriva hasta que su balsa vegetal encalló en la arenilla de una bahía que ellos llamaron Folks River a 
pesar de no ser un río. Desde que el sedimento natural de las mareas creó el terraplén que une a la isla 
con el continente hubo varios planes para removerlo y así mantener el carácter isleño de Aspinwall y 
resguardarlo de la arrazadora avalancha hispanizante que se vislumbraba aún desde sus comienzos 
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más peligrosa que el inminente maremoto que siempre amenazaba con aniquilar a Aspinwall bajo el 
poder de sus gigantescas olas. Pero en toda la historia de Aspinwall nunca sus habitantes se habían 
resuelto definitivamente a cortarle el paso al país hasta que se enteraron de los disturbios estudiantiles 
de esta mañana y fue por eso que hoy al entrar a la ciudad tuve que esquivar a los excavadores de la 
zanja que prometía mantenerlos libres de la educación en idioma Castellano de la asfixiante nación 
continental en la que se encontraban incrustados. Let the Nazareno pass through, he going Portobelo, 
look here he the sharpest Nazarene I ever see. You going down to the pier? Catch boat to Portobelo? 
Pero antes que pueda responderle al bolom, uno de los oficiales de la Guardia Nacional que estaba allí 
para darle alto a la obra de excavación se percata de mi presencia y tengo que correr. Salto la zanja 
antes que éste pueda apresarme y me uno a los canes de la ciudad que esperan y quienes pronto me 
alejan del peligro y, como hienas, me infectan del goce de estar de nuevo en medio de este dulce olor 
de putrefacción de Aspinwall que es la rosa de carroña de pescado más embriagantemente perfumada 
de todo el Atlántico. La jauría me guía por entre sus excelentes arcadas y bajo sus balcones de hierro 
estupendamente forjado para unirme poco a poco a los centenares de franceses antillanos vestidos de 
morado que colman las calles rumbo al puerto. La Guardia Nacional me persigue y no me encuentra 
entre tanto negro vestido de púrpura. Las hienas desde el muelle se ríen de los Guardias cuando me 
embarco escondido entre los otros Nazarenos en las chalupas de los pescadores y nos escapamos hacia 
Portobelo siguiendo el camino que las mantarrayas moteadas nos dibujan en la superficie verde del 
mar con sus felices saltos de alas saladas.  

Al caer la noche, Portobelo está lleno de cañones y nazarenos encandilados de humeantes velas blan-
cas. Sus calles empedradas están cubiertas de un gentío vestido de violeta que danza con el Santo tres 
pasos para adelante y dos hacia atrás. Cuando salgo de la iglesia, entre la muchedumbre me encuentro 
con Whitman. Él quiere que me vaya con él a Gandislo pero sé que no puedo, sé que no debo, he de 
rechazar esta tentación y de repente no tengo que luchar más para realizar mi propósito porque yo dejo 
de existir para mí mismo y empiezo a unirme con el Santo. Su mirada se funge con la mía. No se si yo 
estoy dentro de él o él dentro de mi. Nuevamente escucho su voz anémica de mis sueños que ahora 
reconozco como mía. No creas las leyendas que dicen que el humo de las velas me ennegrecieron. En 
Africa nací y me llamo Ombalú. Me tiraron del barco negrero para aligerar la carga. Morí ahogado en 
el medio del Atlántico, donde envuelto por el sargaso, curtido por el sol y la sal mi cuerpo fue preser-
vado. Flotando llegué hasta estas costas donde momificado me exhiben en la iglesia y me sacan una 
vez por año a tambalear. Tú eres mi elegido por ser hijo de puta y fulo, por ser maricón, lo que quiere 
decir que eres un hombre marginal y penetrable como yo. Las llagas que has llevado son las heridas de 
tu pueblo, al cual redimirás con tu sangre. El éxtasis de nuestra unión es tan intenso que siento como si 
mi cuerpo fuera traspasado por flechas flameantes. Tranquilamente dejo de respirar y mi cuerpo cae 
inerte en los brazos del Martiniqués, quien entre los gritos de los devotos me lleva a cuestas hasta la 
bahía, donde él ya sabía me estarían esperando las mantarrayas moteadas a llevarme a aletear en su 
mundo de coral para siempre. Por las calles de Portobelo se escuchaba que la Guardia le había dispa-
rado a un nazareno. Otros decían que no fueron disparos sino piedras de unos que lo habían llamado 
maricón. Hubo quienes contaron cómo accidentalmente las pisadas de las masas mataron a un enfer-
mizo nazareno que se desmayó cumpliendo su manda. Aun otros juraron ver cómo una jauría de pe-
rros lo desangró al despedazarle las piernas. En lo que todas las leyendas concurrían era en la gran 
cantidad de sangre derramada, espumosa y de un extraño color violeta. Sólo El Martiniqués sabía que 
la manda de Názaro había consistido en ofrecer su vida en sacrificio para que el Santo ayudara a su 
pueblo a ser libre, deshaciéndose de los fulos de una vez por todas. 

© Roberto Strongman 
 

El autor: 

Roberto Strongman nació y se crió en el puerto caribeño de Colón durante las décadas de los 
setenta y ochenta, cuando los Estados Unidos todavía controlaba una porción importante del 
territorio nacional de Panamá. Este es el origen de la temática de decolonización que define toda su 
obra crítica y creativa. Es doctor en Literatura por la Universidad de California, San Diego (EEUU). 
Actualmente es profesor de estudios culturales caribeños en la Universidad de California, Santa 
Bárbara. Se puede tener acceso a sus artículos a través de su página en la red: 
www.blackstudies.ucsb.edu/people/strongman.html 


